Mørket har senket seg over parkeringsplassen utenfor Norges varemesse i Lillestrøm. Foran en scene, spredt i en vifteformasjon, står Ferrarier, Lamborghinier, Maseratier, Jaguarer, én Rolls Royce, flere Porscher, en god del Teslaer, Audier og noen BMW-er. Inne i en av bilene har samtlige passasjerer på seg dress.
DET ER VANLIGE biler her også. Det er varebiler, stasjonsvogner og en hvit Golf med fem ungdommer inni og et Lyn-flagg utenpå. Men det er de dyre bilene som er plassert nærmest scenen. Sportsbilene kom i et følge på ti, «fra Oslo», forteller vakta ved inngangen oss, og er nesten litt stolt i stemmen.
Fra scenen løper en molo ut mellom bilene. Den sikrer at alle som har betalt for å se Klovner I Kamp skal få se Klovner I Kamp på nært hold i løpet av konserten. Moloen brukes flittig, og selv om vi står langt bak er det god sikt. Vi ser for eksempel at samtlige i rapgruppa ser ut som alle deltagerne på 4-stjerners middag noensinne, smeltet sammen til én person.
«Jeg oppfordrer alle som kommer hjem etterpå, til å banke på hos naboen, til å ringe en kompis, til å ringe en gammel bestemor og spørre HVORDAN DET GÅR!».
Konserten har vart en stund allerede. Turene frem og tilbake på moloen har begynt å ta på. Alis – eller er det Dansken – er andpusten når han snakker mellom to låter. Men det går ikke utover patosen for å si det sånn.
«Og med det vil jeg si at … Jeg elsker dere!»
TUUUUUUUUUUUT!
IKKE OVERRASKENDE har tuting tatt over for den til vanlig innarbeidede klappingen og hoiingen. Mange lyster kan uttrykkes presist med et velplassert tut i den nye virkelighetens tidsalder, og ikke mange på denne parkeringsplassen lar den muligheten gå fra seg.
«Nattens Sønner», fra skiva Bjølsen Hospital (2001), setter i gang.
200 sjåfører legger seg på hornet samtidig.
Andre ruller ned vinduene og kaster kroppene sine halvveis ut i den kalde kveldslufta og vifter med hendene i cirka et halvt minutt før de går lei.
Ingen av oss som er til stede er i tvil om at dette er et viktig øyeblikk i menneskenes historie.
LES OGSÅ: Smil & Gift møter Trond Giske
Image may be NSFW.
Clik here to view.
NOEN TIMER TIDLIGERE sitter Esben «Dansken» Selvig i en Porsche han også. Sammen med Petter Schjerven og en fyr til er han programleder for den norske utgaven av bilprogrammet Top Gear. Han snakker i handsfree mens han tester en Porsche Taycan.
Håper du ikke kræsjer, da.
– Det håper faen ikke jeg heller.
Noen som allerede har gått på en smell er kulturnorge. Koronaviruset har tvunget utesteder og konsertarenaer til å holde stengt av smittevernhensyn.
– Det er jo mange nå som driver og streamer konserter fra stua og soverommet og sånn. Det som er et stort problem, er at hele næringa har mista jobben, ikke bare artistene. Det sitter så mange folk rundt omkring nå som ikke har en dritt å gjøre. Så for å gi litterann business til lydteknikerne, sjauerne, scenearbeiderne, så er vi nødt til å rigge opp en konsert sånn som i gamle dager, med scene og så videre. Så—
Hm?
– Sorry, måtte bare ta en sving.
Ja?
– Måten vi løser dette på i disse korrrrrrrrronna-tider er å lage drive-in-konsert.
Image may be NSFW.
Clik here to view.
KORONAKRISEN HAR nådd det punktet at man har sluttet å følge med på nyhetene. Om kurven er iferd med å flate ut i Storbritannia eller Sverige kan være det samme. Vi har vært hjemme i flere uker i strekk, og vi kjeder oss. Det har lyd-, lys- og sceneselskapet Bary skjønt. Sammen med strømmenettsiden Streamy har de allerede arrangert flere konserter og humorshow på en parkeringsplass i Lillestrøm.
Følg rådene fra folkehelseinstituttet selv om du sitter i egen bil. Toalett-besøk må gjøres i forkant av arrangementet, hjemme hos deg selv.
Reglene på nettsiden er formulert nærmest som trusler. Alkohol er heller ikke lov, sikkert i frykt for at folk skal velte ut av bilene sine og ut på parkeringsplassen, og så videre inn i buskene for å tisse, og dermed bidra til enda mer spredning av Covid-19 i Viken-regionen.
DRIVE-IN-KONSERT er en måte å omgå forsamlingsforbudet. Klovner I Kamp er første act ute på en plakat som ellers inkluderer Arif, Odd Nordstoga, Eva Weel Skram og Else Kåss Furuseth. Det er litt gjester-på-gullrekka-vibes, men faen heller – i disse korona-tider osv. – det får være greit nok.
– Fordelen er at vi har spilt på så jævla mye rart opp gjennom. Vi har spilt for tom sal, vi har spilt i fengsler, på ferger og samfunnshus og eldresenter, sier Dansken.
– Vi spilte faen meg på et gamlehjem. Vi ble lodda ut. Det var ikke mye stagediving der, for å si det sånn. Det jeg husker best er at Finger’n hadde omgangssjuke og måtte ha spybøtte ved DJ-bordet.
Image may be NSFW.
Clik here to view.
FOR DE AV oss som verken kjører bil like ofte, eller har like mye livserfaring som Dansken, er det et mareritt å finne bilen man skal bruke inneklemt i en gateparkering på indre Oslo vest. Vi forsøker halvhjertet å lirke ut bilen, men til ingen nytte. Vi må søke opp eieren av bilen foran, for å be ham flytte den litt. Det viser seg å være en familiefar på tredje uka med hjemmeskole og -barnehage. Da han kommer for å flytte bilen viser det rødsprengte ansiktet hans fram et smil som ikke er i nærheten av å virke overbevisende. Vi forklarer situasjonen, han grynter til svar.
Idet han skal til å klatre inn i førersetet, bråbremser en SUV. En mann hopper ut og skjeller ut familiefaren. Du gjør det veldig vanskelig for folk å kjøre inn her, sier mannen som hoppet ut av SUV-en. Jada, sier familiefaren, og ser ut som han har lyst å skalle ned mannen fra SUV-en. Etterpå triller vi ut fra parkeringen og ruller ned vinduet for å si takk for hjelpen, men familiefaren bare ser på oss og rister på hodet.
Dette er en veldig, veldig sliten mann.
LES OGSÃ…: For Lil Halima er livet i karantene enkelt
NÅR VI ENDELIG er framme i Lillestrøm er det første som slår oss hvor liten scenen ser ut. Har det med størrelsen på parkeringsplassen å gjøre, mon tru? Følelsen minner litt om den man får når man rusler gjennom Tøyenparken noen dager etter at Øya har pakket ned og man tenker: stod den store scenen HER? I DENNE lille gressbakken? Men scener er ikke større enn dette. De bare virker store når man står midt i en folkemengde og må pisse.
VI GÅR GLIPP av starten av konserten fordi vi har glemt å skru oss inn på riktig FM-frekvens. Scenen har ingen høytalere, lyden går rett inn i hver enkelt bil via FM-båndet. Men da må man faen meg fikse det sjæl. Dansken forteller at det ble litt drama også backstage før konsertstart.
– Da bilene begynte å ankomme hadde vi et lite krisemøte. Fredrik, lydmannen, var usikker på om han kom til å få lyden inn i bilene, så vi ble bedt om å ha en intro der vi bruker litt tid, sånn at han fikk skrudd seg inn, og stilt inn frekvensen sånn at bilene som kjører forbi på motorveien ikke plutselig får konserten inn i bilen sin.
Men funke gjør det. FM-radioen ble kanskje funnet opp i 1933, men imponerer også i 2020. Altså, get this: Man kan skru lyden opp og ned mens man er på konsert!
Vi skrur lyden opp drithøyt.
Image may be NSFW.
Clik here to view.
UTENFRA HØRER man musikken bare svakt. En hul og dump lyd fra 200 biler samtidig. Klovnene løper frem og tilbake på scenen. Uten lyden fra mikrofonene ser det ut som de sliter med noe.
TUUUUUUUUT! TUUUUT-TUUUUUUUT!
Folk hamrer på rattet og blinker med lysene.
Se dette innlegget på Instagram
DETTE ER ENDA en spiker i virkelighetens likkiste. Ikke bare er vi på drive-in-konsert i Lillestrøm, vi er på Klovner I Kamp-drive-in-konsert i Lillestrøm. I 2020! Klovner I Kamp, Norges definitive rapgruppe for folk som ikke liker rap, et slags Karpe Diem (sic!) uten budskap eller følelse for tidsånd. Klovner I Kamp er godt voksne menn som lager sanger om at milfs er digg.
Det føles absurd.
En fyr som henger ut av vinduet og vifter med et Lyn-skjerf sier at Finger’n var læreren hans. Det virker ikke som om dama hans er like gira på Klovner I Kamp som ham.
Det går an å forstå det. For Klovner I Kamp suger. Det er kanskje det som gjør at alle gliser så intenst og usikkert. Vi som samfunn er egentlig forbi Klovner I Kamp, likevel er vi her, sammen med 200 andre biler, og vi ser Klovner I Kamp holde konsert. Vi hører på «Nattens Sønner», «Valsen», «Kaninkoker 2» og «Glade Dager». Og vi har betalt over 1000 kroner for å gjøre det. Vi føler oss som idioter.
Men det er jævlig god stemning. Det er det.
Image may be NSFW.
Clik here to view.
LES OGSÅ: Tidens ånd: «Den Nye Virkeligheten», peak pasta, hjemmetrening og alenedrikking :-(
ETTER 47 MINUTTER annonseres det at det konserten går mot slutten. Klovnene spiller sin siste låt, takker for seg og går av scenen. Folk legger seg på hornet. Så spilles en beskjed av over FM-båndet. Det er noe om å forholde seg rolig og følge anvisninger. Overgangen er brå, det er ikke noe av vrimmelet fra vanlige konserter, først inne – til lydsporet av «En låt til! En låt til!» – så ute, til lyden av sigaretter som tennes og planer som legges. Det eneste er at de dyre bilene ruser motorene slik at det blir litt Tokyo Drift-aktig stemning et minutt eller to. Så kjører alle hvert til sitt.
Vi har for lengst bestemt oss for å gjøre en bil-helaften ut av dette og svinger av ved første McDonald’s. I drive-thru-køen kjenner vi igjen flere biler fra konserten. Dette er slik vi lever nå.
Image may be NSFW.
Clik here to view.
Dagen etter ringer vi Dansken igjen.
– Jeg har jævlig vondt i kroppen! Som alle andre har jeg sitti på ræva i tre uker, og så skulle jeg plutselig løpe et halvmaraton mellom biler på en gigantisk parkeringsplass i en time. Det var ikke kroppen min forberedt på. Men som det heter, når nøden er størst, leverer kroppen som best.
Ellers da?
– Det er en utfordring at alle tuter. Det er selvfølgelig kjempegøy, men vi hadde en livestream som var plaget av mye tuting, og tidvis hørte vi ikke oss selv.
Når et par hundre biler tuter samtidig, så hører man en del tuting, viser det seg.
– Men hvis jeg skal tolke ansiktene bak vinduene, var folk fornøyde.
Hva vil du si til alle haterne som sa du aldri kom til å spille drive-in-konsert i Lillestrøm?
– Hehehe! Eat shit, motherfuckers!
Ingenting er gratis i livet. Bortsett fra å lese NATT&DAG.
Men det koster penger å lage NATT&DAG. Om du vil støtte journalistikken vår kan du donere 350 kr (eller mer) og få tilsendt vår minimalistiske sorte t-skjorte. Den kan du bruke til de fleste anledninger, for eksempel mens du står i kø på NAV etter å ha tatt en master på HF eller mens du møter noen fra finn.no for å selge verdisakene dine så du får råd til mat.
Den passer kanskje ikke til begravelser eller bryllup, men du tilhører jo generasjonen som hverken gifter seg eller har venner, så det går vel fint.
The post Klovner I Kamp vs. Korona appeared first on NATT&DAG.